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このことは片隅で起こった出来事ではあ

りません 使徒言行録 26章26節より

中国支部長 四五期

岡山 旭東教会・十文字平和教会 森言一郎

※以下、少しの加筆をホームページ掲載にあ

たりしています。

が付いてみると神学校を卒業してから

三十年である。一緒に入学、あるいは

卒業した仲間たちも減り始めた。同世代の仲

間すら既に二人召されている。みんな色々あ

った。自ら命を絶った者も、崩れ落ちるよう

にして消えていった仲間も。私も本当に色々

あった。

はと言えば何度も死んだ。少しも大

げさではなく、死んだ。それなのに

今がある。神さまの不思議なご配慮、憐れみ

により、卒業以来、南に北に、西に東にと転

気

私
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々とした。引っ越しの見積りのとり方は誰に

も負けないほどである。なぜだか、地方一筋

三十年である。異動の距離を積算すると、た

ぶん本当に現役で仕える卒業生では（海外の

宣教師や留学は別として）一番ではないだろ

うか。

と昔、というほどの時の経過がある

が、ある年の瀬の月曜日、精神科ク

リニックで診察を受けた。映画館でおかしく

て面白くてという邦画を見ているときに、画

面に次々と自死をしていった方々の顔が出て

来た。当時の私の体重は60㎏そこそこでガ

リガリだった。数ヶ月前にかかりつけ医から

「森さん、いいお医者さんを紹介しますよ」

と言われたことがあった。それは精神科医を

ということだと気付かなかった。今は85㎏

を超える（控えめ数値）。

冷静な診察をしてくださり、ある意味恩人と

ひ
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も言えるような存在となったドクターは私の

話を聴き終えると、「森さん、そんな所に居

続ける必要な少しもありません。人事権を持

つ人は？」と言い、転任を勧めた。「離れて

ください。そうすれば治ります」ということ

だった。

学校に在学当時の日本聖書神学校の校

長は就任して間もない小林利夫先生だ

った。考えてみると、年齢は今の私と同じ位

ということも驚きだ。小林先生は幾つかの授

業の駒を担当されていたが、「せめて十年は

一つの任地で仕えなければねぇ」と何度か授

業で口にされたと思う。それは本心でそう仰

っていることも分かったし、信念だったのだ

ろう。授業の中身はほぼ忘れているが、この

言葉だけは忘れなかった。そして、転任の度

にずーっと気になっていた。

神
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こ数年、私は月に一度のペースで

使徒言行録の講解説教を続けてき

た。創世記・出エジプト記と旧約も読んで来

たが、この使徒言行録。終盤になって力を受

けたことがある。使徒パウロは町々を転々と

しながら種を蒔いた人だ。頼もしい助け手も

与えられ、教会が立ち上がるのを見守ってき

た。と同時に、迫害を受け、並大抵ではない

苦労をし、時にその地から逃げ出し、ある種

の烙印を押され続けた。説教は三階から若者

が眠りこける内容だったという。だが、今や

彼が関わった教会（例えばフィリピ）は石こ

ろが残っているだけの所も多い。旅のパウロ。

私には慰めだ。

任地は最北の町にある稚内教会だっ

た。礼拝出席は十人と少し。苦い思

い出も当然あるが、教会の方とも道北地区の

人たちとも、短い期間だったけれど交わりは

濃かった。家族の健康問題もあり志半ばとい

こ

前
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う中で転任を迎えたが（生きていると、まさ

に、本当にいろいろ起こる）、この頃、母校

の神学校は遥か遠くにあった。

時楽しみにしていたのは、厳冬の二

月の一ヶ月間、旧樺太・サハリンか

らやって来て、ロシア民謡を歌と踊りで伝え

てくれるルースキー・テーレムという音楽舞

踏団だった。これは、YouTubeで検索すれ

ば、その映像を観ることが出来るはずだ。空

気も感じられるだろう。私にとってロシア人

とは彼らのことであり、彼らが大好きだった。

声掛けをすることも出来るほどだった。「ハ

ラショー（ロシア語で素晴らしい！）」と数

少ない観客の一人として声を出していたもの

だ。

内ではさらに、利尻昆布バザーなる

ものに取り組んだ。まさか、この私

が昆布牧師を自認するようになるとは考えも

当

稚
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しなかった。思いがけず全国の教会に便りを

送り、新しい出会いが生まれた。今でも手紙

のやり取り、メールのやり取りを続けて居る

関東地方在住の骨太信仰のご婦人も居られ

る。北の端っこの町稚内では、教会の外から

声掛けを頂き（市議や元・小学校校長、大学

教授、旧国鉄で人員整理されたご家族をもつ

方、共産党の方など）、市民有志と共にピー

スウォーク稚内を立ち上げ、シンポジウムを

行い、共に語り合い、共に歩き、共に学んだ。

目立たないような名前を使ってある図書館で

の学習会が恒例だった。飲み会も続いた。稚

内では出会う人が変わっていった。

年前、五三歳の時に岡山に来た。そ

の頃から、「幾つもの教会を知ってよ

かったです」と言葉にできるようになってき

た。歳を重ね、厚かましくなっただけかも知

れないが、本当にそう思う。無駄な日々は一

つもなかったと確信出来るようになった。あ

九



- 7 -

る種の自信も不思議に与えられていた。現在

の岡山市の西大寺も含め、これまで仕えてき

た教会がある町は、どこの教会も聞いたこと

も見たこともない所だった。転任すると、見

える景色が全て変わり、自分を知らない人ば

かりの町となる。そこでは新しい力が出た。

救われた。

近の日本聖書神学校の同窓会報。地

方で踏ん張っている仲間たちに巻頭

の言葉が委ねられているようで嬉しい。We

bで同窓会の役員会の時に、「地方の視点を」

というようことを口にすることが時にあるの

だが、それを受けとめてくれているのだと感

じる。私は、山手線の目白駅から10分とい

う便利な所にある母校に日帰りで往き来でき

ない位の距離は、大切なのではないかと思う。

ロシアの一部であるサハリンが見える所でも

生きて来た私からすると、遠くからでないと

見えないことが意外なほど多いことは深く学

最
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んだことだった。とりわけ、身の振り方に行

き悩む同労の友には、「旅に出てみよう」と

伝えたい。

の随想のタイトルは使徒言行録二

六章から摘んだものである。つい

先日、新約学者として知られる（と言っても

半世紀前の巨匠だが）コンツェルマンがこの

み言葉を「中心的な出来事」と言っているこ

とに気付いたが、説教には反映できず、間に

合わなかった。いつものことながら、残念な

ことの多い私なのである。（終）

こ


